台湾言情作家琼瑶离世,她教会一代中国人勇敢去爱
Lingling Wei
3 - 4 minutes
2024年12月11日
琼瑶告诉中国人,谈论爱情也没关系。照片摄于2017年。 图片来源:CNA/AFP VIA GETTY IMAGES
(本文来自《华尔街日报》每周三发送的中国洞察新闻简报,该简报由本报首席中国记者魏玲灵主笔,她在同事Clarence Leong的协助下与您分享她关于中美竞争动态的独家解读。点击此处订阅,即可从下周起免费享阅这份简报。)
坎迪斯·布什奈尔(Candace Bushnell)的《欲望都市》(Sex and the City)为许多20世纪90年代成长起来的美国女性赋予了力量。比这再早10年,一位台湾作家也为一代中国人做了类似的事情,甚至可以说更有变革意义。那个年代的中国人羞于谈论爱情,更不用说追求爱情了。
这位作家就是琼瑶,她于上周在新北市的家中自杀身亡,终年86岁。“不要为我的‘死亡’悲哀,为我笑吧!”她在遗言中写道。“生命的美好,就在于‘能爱,能恨……活得轰轰烈烈’。”
琼瑶本名陈喆,出生在中国西南部城市成都,于1949年中共接管大陆后随家人移居台湾。
她活得尽兴,死得洒脱——她的遗言在她所激励的许多人心中回荡,包括我自己。琼瑶是文艺界的重量级人物,她定义了中国70后和80后的童年,即所谓的“改革一代”。
20世纪80年代初,就在邓小平将中国从毛泽东时代的意识形态束缚中解放出来后不久,琼瑶的作品被引入中国大陆。
那时,中国刚刚从一个政治高于一切、谈情说爱简直可耻的世界中走出来。在那个年代,成年人需要征得工作单位党委领导批准才能“谈恋爱”,也就是约会。孩子们被告知不要与异性发生亲密的身体接触。
在学校里,男孩和女孩可以同桌而坐,但桌面中间通常会刻着一条深深的竖线,将二人隔开。我们称这条线为“三八线”,这个名称来自二战以来将朝鲜和韩国大致分隔开来的那条线。(看,全都和政治有关。 )那些越过这条线的人——通常是男孩——会被要求写自我检讨,或者受到其他纪律处分。
我就收到过很多这种检讨书。我上中学时,一位越过三八线的同桌有一次竟然在检讨书的结尾写下了四字禁语:我喜欢你。我感到羞愧和愤怒,立刻报告了老师,老师随后让男孩叫父母来学校。第二天早上,男孩剃光了头来上学,以示反抗,结果老师让他回家,等头发长出来再返校。
从那以后,我再也没见过那个男孩。他的父母把他转到了另一所学校。多年以后,在我读过琼瑶的许多本书之后,我多想有个机会能见到他,并对他说:“对不起。”
“要勇敢”
琼瑶的书被改编成许多热门电视剧和电影,她教会我们感受爱和表达爱,哪怕受过伤害也要再次去爱,让我们知道,这些都是可以的。
她笔下的许多女性角色,无论贫富、有无特权,都坚强独立,她们追求自己的梦想和渴望,经常挑战传统的性别角色和社会规范。毫不夸张地说,琼瑶教会了我们这一代人爱的力量。
今天的中国比琼瑶作品问世的那个时代更加繁荣,中国人也更加善于表达。不太确定的是,这个拥有14亿人口的坚韧国家,在经济、文化和社会方面是否会继续前进。
我想用琼瑶给关爱她的人(包括她的读者)留下的遗书中我最喜欢的一段话来结束这篇专栏:
“要勇敢,要活出强大的‘自我’。不要辜负来世间一趟!这世间,虽然不是十全十美,也有各种意外的喜怒哀乐!别错过那些属于你的精彩!”
明年您希望看到更多关于中国的哪些报道?回复本期新闻简报,或发送邮件到
lingling.wei@wsj.com 与我交流。请附上您的全名和所在地,我可能会在下一期新闻简报中刊登您的见解。
本周要闻
中国对英伟达展开反垄断调查,并收紧了芯片制造所需关键原材料的对美出口,以此反击美国的贸易限制。
台湾总统赖清德过境美国后,中国针对台湾和西太平洋地区展开了数十年来规模最大的武力展示。
中国领导层使用了“适度宽松”这一自全球金融危机以后再未用过的措辞,暗示明年将采取更强有力的经济刺激措施。
在抚顺这座老龄化城市,约有三分之一人口的年龄在60岁或以上。再过十年,整个中国都将如此。
一些美国人在中国被监禁,他们的家人为寻求关注展开了漫长斗争。这群奔走的人中包括一名斯坦福大学学生和一名维吾尔活动人士。
本周数字:50亿美元
通用汽车表示,因在华业务疲软,预计其第四财季将计提多达50亿美元的非现金支出,业务颓势将导致这家汽车制造商不得不关闭工厂并减少车型供应。
本周图表
许多发展中国家正在抵制大量廉价中国商品的涌入,让中国在与美国的贸易摩擦不断升级之际建立国际联盟的计划变得复杂化。据非营利组织全球贸易预警(Global Trade Alert)称,自2022年初以来,发展中国家已实施了近250项影响中国进口产品的贸易防御措施。
读者来信
上周,我们问读者,中国能提供什么条件让特朗普回撤关税威胁。一些人分享了他们的看法。
“由于实现利于美国的贸易平衡是特朗普经济理念的关键部分,增加中国对美国商品的购买或能推动这位新当选的总统降低关税。在特朗普的第一个任期内,两国尝试过些许类似的办法。尽管中国未能满足协议要求,特朗普仍宣扬该协议是一场胜利。贸易协议的观感有时比细节更重要,至少在缓解紧张局势方面如此。”——Lawrence Mastroni,俄克拉荷马州诺曼
“特朗普想要‘钻吧,宝贝,钻吧’(drill baby drill),那么满足他愿望的一种办法是让中国进口美国生产的原油和精炼石油产品。此外,还要让中国显著扩大对产自美国中西部各州的大豆、小麦和玉米的进口规模。”——Howard Tai,纽约皇后区
“首先,让我们彻底废除被中国占尽便宜的小额豁免条款。它让我的公司在过去七年损失了8亿美元销售额。至于如何限制关税……停止芬太尼流动——对中国来说应该没那么难。离台湾远点——这会很难。”——Robert Brammer,密歇根州特拉弗斯城
“当然是什么条件都别给他。不管是中国、欧洲,还是任何国家,都不应对这种公然的勒索做出任何回应。关税会伤害所有人,但要是为了避免关税给彼此带来损失就急于谈判或向特朗普让步,将适得其反,因为这只会鼓励他继续滥用威胁的手段。唯一可能有效的回应就是报复——以及加码报复。”——José María Martínez,马德里
“中国可以拿出一份以可验证成果为重点的全面经济方案。它可能包括扩大对美国农产品、能源资源和高价值制成品的购买。中国可以通过加强执法机制和加大对违法行为的处罚力度,来解决美方对技术转让和知识产权保护的具体担忧。这些措施需要比此前的承诺更为实际。”——Ding Di,上海
(读者来信的内容经过精简和编辑。)
本周人物
前佐治亚州参议员大卫·珀杜(David Perdue)被当选总统特朗普提名为美国驻华大使。在美国政界,珀杜标榜自己在中美双边关系紧张之际对中国政府持强硬立场,他还主张美国加强与台湾的联系。中国问题专家表示,即便如此,珀杜的企业界履历以及他与特朗普的密切关系表明,他在对华政策上可能会是务实派。
本月将满75岁的珀杜表示,他很荣幸能获得这一提名。“我理解这份责任的重大,我期待实施特朗普总统让世界再次安全以及代表美国在华利益的战略,”他在X上写道。
[0] 点击此处:
https://cn.wsj.com/zh-hans/newsletters[1] 会继续前进:
https://urldefense.com/v3/__https://china.cmail19.com/t/j-l-guthiit-hynykddkd-d/__;!!F0Stn7g!ANZmMvb55MXyPHlFSHfxyviAFFI0W69VsyMkMuSdbK8mxSz9cs853kT8uLrde2UwpB0UFHMIHC2r02pXIQg_8R6IvVqd$
[2]
lingling.wei@wsj.com:
[3] 预计其第四财季将计提:
https://urldefense.com/v3/__https://china.cmail19.com/t/j-l-guthiit-hynykddkd-c/__;!!F0Stn7g!ANZmMvb55MXyPHlFSHfxyviAFFI0W69VsyMkMuSdbK8mxSz9cs853kT8uLrde2UwpB0UFHMIHC2r02pXIQg_8Vzva0w_$
[4] 正在抵制:
https://urldefense.com/v3/__https://china.cmail19.com/t/j-l-guthiit-hynykddkd-f/__;!!F0Stn7g!ANZmMvb55MXyPHlFSHfxyviAFFI0W69VsyMkMuSdbK8mxSz9cs853kT8uLrde2UwpB0UFHMIHC2r02pXIQg_8djSas8L$
[5] 提名为美国驻华大使:
https://urldefense.com/v3/__https://china.cmail19.com/t/j-l-guthiit-hynykddkd-z/__;!!F0Stn7g!ANZmMvb55MXyPHlFSHfxyviAFFI0W69VsyMkMuSdbK8mxSz9cs853kT8uLrde2UwpB0UFHMIHC2r02pXIQg_8WTZRz6y$
https://cn.wsj.com/articles/%E5%8F%B0%E6%B9%BE%E8%A8%80%E6%83%85%E4%BD%9C%E5%AE%B6%E7%90%BC%E7%91%B6%E7%A6%BB%E4%B8%96-%E5%A5%B9%E6%95%99%E4%BC%9A%E4%B8%80%E4%BB%A3%E4%B8%AD%E5%9B%BD%E4%BA%BA%E5%8B%87%E6%95%A2%E5%8E%BB%E7%88%B1-6760343b2024-12-11T21:09:17+0000
-- MobotIf you have any comments on this article, feel free to reply to this post. However, for feedback on the bot, please post in the cn.fan group.